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Variations décoloniales  
Conversation entre Olivier Marboeuf et Joachim Ben Yakoub (Mai 2019) 
Une version courte de cette conversation est publiée en juin 2019 en flamand dans le 
Magazine Recto/Verso 
 
Tout le monde parle de décolonisation, mais personne ne sait vraiment si on est en 
train de décoloniser pour autant. La demande croissante de décolonisation est reprise 
avec enthousiasme par différentes institutions blanches mainstream qui sèment la 
confusion. Des institutions d’arts produisent des festivals sur la décolonisation, des 
théâtres l’inscrivent dans leur mission propre aux côtés de l’intersectionnalité et des 
centres d’arts s’approprient tous les concepts radicaux avant même qu’ils ne soient 
prononcés.  Le cri de ralliement militant semble aujourd’hui avoir été capturé pour 
servir de nouveau concept stratégique aux institutions, concept qui risque de 
reproduire les mêmes pratiques, structures et économies désuètes et ainsi renforcer 
les rapports de pouvoir existant dans le monde des arts.  
En janvier dernier, à Bruxelles, le festival Congolisation, Café Congo et Le Space ont 
invité Gerty Dambury, Françoise Vergès et Pascal Obolo à présenter le livre 
‘Décolonisons Les Arts !’ Cette présentation du livre était construite en deux temps, 
autour de deux questions : « Etait-il possible de décoloniser depuis l’intérieur ? » et 
« Comment décoloniser depuis l’extérieur ? » La première question s’est posée au 
‘Muntpunt’, la bibliothèque principale néerlandophone de Bruxelles qui est en train 
de « décoloniser » sa collection. La deuxième au ‘Space’, qui est un peu ‘La Colonie’ 
de Bruxelles.  Nous y avons discuté de la nécessité de créer d'autres espaces 
extérieurs, non institutionnalisés et instrumentalisés, pour éviter l’appropriation de 
cette demande militante si nécessaire qui résonne de plus en plus fort et pour 
imaginer d'autres mondes des arts possibles.  
Dans sa contribution au livre, ‘Décoloniser c’est être là, décoloniser c’est fuir’,  Olivier 
Marboeuf, souligne exactement cette « nécessité d’un glissement de terrain », afin de 
créer « les conditions d’une autre scène, produite dans la chambre d’écho du 
marronnage ».  Marboeuf est auteur, performeur et commissaire indépendant. Il a été 
directeur artistique de l'Espace Khiasma, centre d’art dédié à la production et à 
l’exposition de vidéo et de films d’artistes, qui depuis sa fermeture en octobre 2018 a 
laissé place à un nouveau projet, ‘Un lieu pour Respirer’. Un ensemble de collectifs et 
de projets, comme ‘R22 Tout-monde’,  ‘Potager Liberté’, ‘La Fabrique Phantom’ ont 
décidé de se regrouper pour fabriquer  autrement une maison pour tous 
expérimentale, un refuge indépendant avec une économie autre, plus légère.  
Marboeuf  est donc bien positionné pour questionner « cette soudaine fièvre 
décoloniale qui saisit le corps tremblant des institutions les plus renommées dans 
l’art » et « réarmer le geste décolonial pour qu’il pique de nouveau les lèvres qui le 
prononcent». Comme dirait Edouard Glissant, il nous offre une pensée qui n’incite 
pas nécessairement à « com-prendre », à prendre avec un certain savoir, mais avec 
laquelle il faut « être avec », une poésie qui demande à être vécue et expérimentée, à 




JBY : Donc tout le monde organise des débats, tout le monde parle de 
décolonisation, mais est ce qu’on décolonise pour autant ?  
OM: Il peut et il doit y avoir plusieurs réponses à cette question. C’est une question 
qui est trop grande au départ. Elle demande à être remise à l’échelle d’une expérience 
particulière pour pouvoir y répondre, à être redécouper en des morceaux plus petits, 
plus situés, afin de créer une capacité à y répondre, a response-ability1, pour 
reprendre les termes de la théoricienne américaine Donna Haraway.  
Il est peut-être d’abord nécessaire de dire, comme préalable, à partir d’où je parle, de 
quoi je parle et donc comment je parle. Comme tout le monde, j’ai le loisir de me 
raconter à partir de plusieurs perspectives, étant entendu que certains détails, 
certaines traces, prennent une importance particulière dans le temps, résonnent 
différemment selon les circonstances. Il ne s’agit pas pour autant pour moi d’un enjeu 
de légitimité. Et je considère que la figure qui m’intéresse dans cette histoire, le 
corps-véhicule que j’emprunte, assume son illégitimité. C’est un corps qui jusqu’à 
présent n’a pas eu le droit de parler trop fort. Pour tout un tas de motifs, cela n’a 
jamais été son heure, il n’a jamais été le bienvenu, il y avait toujours de bonnes 
raisons de le trouver trop bruyant, trop bavard, trop brouillon, inaudible et 
intempestif. Il avait toujours un excès mal venu, des manières qui n’allaient pas. Il a 
été éduqué dans une forme de limitation de lui-même, dans une manière d’être 
contre lui-même, dans une honte de lui-même et, souvent, une incapacité à se 
nommer lui-même. Et alors, arrive un moment étrange, un moment qui est en fait 
assez bref où on lui dit : vas-y parle maintenant, c’est ton tour, mais fais attention à 
ce que tu dis et à comment tu le dis, on t’écoute mais on te surveille aussi. Il y a donc 
une forme de licence sous contrôle. 
Et de ce fait, dans ce moment de parole, il y a quelque chose qu’il refuse. Il refuse de 
parler à un moment décidé par ceux qui ont décidé qu’il ne parlerait pas avant car il 
n’avait rien de particulier à dire que d’autres pouvaient dire pour lui.  Donc peut-être 
pour parler d’une position d’énonciation, je dirais que je parle depuis cette forme 
d’asymétrie, depuis ce désir de rompre la symétrie imposée par l’agenda dominant, 
depuis une tentative d’échapper à une organisation de la parole.  
Je suis un homme qui a grandi dans une famille nombreuse, en banlieue parisienne, 
marqué par une certaine relation à la fuite, au déplacement, à un certain 
déracinement. J’ai des origines antillaises, par mon père, qui m’a transmis bien 
involontairement et contre son gré une manière douloureuse d’être français, qui ne 
relève ni de l’adhésion béate ni du rejet radical, qui est une forme d’incorporation 
problématique, mélancolique et à la fois très vivante de l’être français. Tout cela pour 
moi ne compose pas une identité qui ouvrirait à des formes de légitimité à parler. 
Tout cela ce sont des matières. Et c’est dans ces matières-là que résonne ma pensée, 
ma masculinité, dans le béton chéri de la banlieue, dans cet affect risqué et toxique où 
la mort sociale n’est pas loin, dans une forme de végétation en mouvement, 
menaçante et amie, qui accompagne la course effréné du marron vers une vie au-delà 
de la mort, vie qui revient elle-même en écho dans le mouvement des paysages depuis 





JBY : Merci d’avoir situé ton propos, un réflexe si nécessaire trop souvent 
oublié. Pourrais-tu à travers cette position claire, préciser le motif du 
décolonial qui t’intéresse ? 
O.M.: Si l’on veut s’intéresser au geste décolonial, je pense qu’il faut commencer par 
accepter que les savoirs ne sont pas des objets gazeux, qu’il s’inscrivent et s’agencent 
dans et depuis des corps particuliers qu’il faut nommer – mais là encore qui ne sont 
pas tant les propriétaires exclusifs de sujets, de territoires et d’histoires que des 
chambres d’écho qui en font entendre leur intensité particulière à partir de matières 
particulières.  
Il faut dire aussi d’où vient la colère car la colère est une composante importante du 
geste décolonial. C’est un mode de savoir un peu difficile, un peu confus mais qui est 
une part significative du capital minoritaire. La colère qui nous intéresse ici est celle 
qui alerte que quelque chose ne passe pas et que cela vient de loin, que ce n’est pas 
une question intime mais un écho dans un corps particulier d’une histoire de la 
violence plus vaste qui revient et se reconfigure sans cesse. Comprendre le motif 
colonial est important autant dans ses implications historiques que dans sa structure 
plus vaste, la colonialité, qui va sans cesse produire de nouvelles situations de 
domination dans de nouvelles géographies. 
Donc, le corps décolonial – je dis ici corps comme mode de ressentir, de pensée, qui 
n’implique pas que le regard - doit toujours être en mouvement entre le particulier et 
la structure, ce qui permet de ne jamais perdre de vue que le colonialisme est à la 
source du capitalisme moderne et qu’il n’en est pas qu’un épisode malheureux, un 
détail, une erreur qui appellerait à une forme de réparation un peu honteuse, c’est-à-
dire à un régime du moral là nous attendrions plutôt de la politique. Le décolonial qui 
m’intéresse se refuse donc à isoler le problème de la race, de la question de la classe, 
du genre, du territoire, de l’appartenance ou pas à des états-nations, à des identités 
errantes qui vont devenir une large part des manières d’être de beaucoup d’humains 
dans les décennies à venir. Mais pour autant, il ne perd pas non plus de vue la 
musique particulière de l’histoire dans des corps particuliers. 
Pour revenir à ce corps illégitime dont je parlais, c’est celui-là même qui se moque de 
l’obsession bourgeoisie d’être légitime en tout, qui voit dans les gesticulations 
décoloniales de l’institution, un désir d’occuper tous les terrains de l’attention, tous 
les possibles. Mais je ne pense pas que toutes les expériences soient interchangeables 
et certaines se situent dans certains corps qui nous alertent, nous informent. Et tout 
se joue alors dans le mode d’alerte et de transmission, dans le lieu que produit cette 
alerte, son intensité, sa visibilité. Qui voit ce lieu, qui le sent, l’habite et l’institut ? 
C’est un lieu qui a une dimension de secret, mais qui est très fragile car une puissance 
dominante veut tous les secrets, refuse qu’on lui résiste à cet endroit qui est peut-être 
le dernier espace de retrait de la prise capitaliste.  
 
JBY : Est-on capable de résister à cette mise en scène du secret, à la 
pulsion narcissique qui produit ces gesticulations décoloniales de 
l’institution ?  
O.M.: Je pense que les institutions culturelles blanches – et j’inclus ici tous les 
opérateurs qui les constituent ; les artistes, curateurs, publics et universitaires 
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associés – ont compris que la capitalisation des savoirs avait une limite, qu’on leur 
signifiait de différentes manières et qu’il leur serait nécessaire à l’avenir de ne pas 
seulement capturer la connaissance et l’expérience d’un corps, mais le corps lui-
même. Aujourd’hui l’institution se décolonise par le discours, mais aussi en invitant 
le corps minoritaire, en l’invitant à apparaître, en l’exposant comme un signe, en 
l’inventant, en le produisant dans un endroit de confort pour elle. Il y a ainsi une 
forme d’appropriation du corps minoritaire comme outil d’énonciation, comme 
instrument. L’invitation devient une manière de contrôler son mode d’apparition, 
d’éviter son irruption - c’est-à-dire d’éviter qu’il ne s’invite lui-même comme l’a fait 
brillamment le Comité Adama au cœur des Gilets Jaunes2. 
Le corps minoritaire est absorbé dans une forme de consentement narcissique. On le 
fait parler, il est parlé et exposé comme un leurre. C’est un peu l’heure de gloire et, à 
la fois, la défaite la plus cuisante. Car il y perd alors une capacité très particulière, 
celle de générer de l’inconfort, c’est-à-dire à mes yeux une certaine attention à 
quelque chose qui ne passe pas, une capacité à être un corps historique, ce qu’on lui 
refuse, un corps qui sait quelque chose de particulièrement sombre, ce qu’on lui 
refuse, une chambre d’écho qui fait savoir quelque chose qu’on ne veut pas savoir.  
Ce que j’appelle le « décolonial institutionnel » supprime cet espace, cet écart et 
fabrique un nouveau corps-golem où les corps noirs sont agrégés au Corps Blanc de 
référence3 comme de la chair supplétive qui l’augmente. C’est cette présence 
monstrueuse et narcissique qui nous est proposée comme modèle de paix sociale, 
comme modèle d’alliance. Et toute attitude qui vise à créer un écart d’avec cette 
présence fatale est pointée comme une forme de faute, comme le risque de défaire les 
solidarités. C’est ce même chantage qui est fait au féminisme décolonial comme l’écrit 
Françoise Vergès4 en ce qu’il tente de créer d’un inconfort politique au sein même 
d’un féminisme dominant. C’est pour cela que je pense qu’il est essentiel que le geste 
décolonial se pense en terme d’inconfort, un inconfort qui ne serait pas passager, un 
inconfort durable et partagé, une mangrove. Il nous faut apprendre à vivre et à 
composer avec les désaccords sans qu’ils ne soient synonymes de violence. Il nous 
faut apprendre à rester avec les problèmes, staying with the trouble.5 
 
JBY : Pourrais-tu illustrer ton propos sur cet inconfort nécessaire ? 
O.M.: Il y a ce texte de l’artiste et écrivaine américaine Kameelah Janan Rasheed 
qu’elle a décliné en poster et en petites annonces que je trouve très intéressant et qui 
dit : Selling my black rage to the highest bidder (vendre ma rage noire au plus 
offrant). En fait, il dit plusieurs choses. D’une part que tous les affects, même les plus 
radicaux, sont capitalisables. L’artiste se (re)place ici in fine au cœur des flux d’une 
économie d’elle-même. Elle ne veut plus être seulement la marchandise, comme 
																																								 																				
2
 Le comité Vérité et Justice pour Adama regroupe depuis le 19 juillet 2016 des membres de la famille Traoré, des amis et soutiens. Ce même 
jour, celui de ses 24 ans, Adama Traoré trouvait la mort dans des circonstances troubles dans la cour de la gendarmerie de Persan (95) à la suite 
de son interpellation. Le comité réclame depuis justice et vérité sur les circonstances de sa mort. Il est devenu au fil des années, autour d’Assa 
Traoré, sœur d’Adama, un véritable mouvement de lutte contre les violences policières et de défense des droits des habitants des quartiers 
populaires. Le 1er décembre 2018, le comité décide de rejoindre Les Gilets Jaunes alors que certains y voient un mouvement à tendance raciste.	
3
 Je développe cette idée de Corps blanc de référence dans le texte Jardins fugitifs publié dans une version de travail dans la revue Jef Klak n°5, 
septembre 2018.	
4	Françoise Vergès, Un féminisme décolonial, (La Fabrique : Paris, 2019)	




l’esclave, mais aussi le négociant. Ce n’est pas tant une position cynique qu’une 
stratégie réaliste, car cette black rage est pour moi une catégorie de rage particulière 
qui s’ancre dans une histoire particulière, qui est une forme de patrimoine, de capital 
minoritaire. Mais c’est aussi par cette rage particulière que l’on épuise les corps 
racisés en les assignant à la colère, à une extériorité des affects – à ce que j’appelle 
une torsion vers l’extérieur – et qui est une stratégie de consumation, d’épuisement 
et d’extraction. Cela est aussi valable pour tout un ensemble de présences et pratiques 
extatiques noires qu’un autre artiste africain américain, Arthur Jafa, associe très 
justement à la morbidité dans sa célèbre et provoquante vidéo Love is the Message, 
the Message is Death. Dire qu’on vend sa rage au plus offrant ce n’est pas seulement 
participer à la spéculation c’est aussi opposer une certaine difficulté, une certaine 
épreuve, une certaine valeur. C’est un écho grinçant du marché aux esclaves, mais 
cela ne suffit pas et Kameelah Janan Rasheed le sait. C’est cependant une manière de 
résister que d’offrir un corps en colère qui est une matière difficile à négocier. C’est 
peut-être l’une des manières de fuir en étant là. Mais la limite ici pour moi est que 
l’on accepte d’entrer dans un dispositif de valeur qui est extérieur, un marché 
dominant alors que la fuite qui m’intéresse est du côté du « sans valeur » au sens 
d’une matière incommensurable, qui échappe à l’étalon, qui ne cherche pas à être 
chiffrée ou déchiffrée, qui est illégitime au sens qu’elle échappe à la reconnaissance, 
qui n’offre pas de visage connu. J’aime imaginer la black rage comme une catégorie 
insaisissable, invendable et pour laquelle il n’y aurait donc pas de possibilité de plus 
offrant, une présence non désirée qui s’imposerait cependant au cœur des 
transactions et du négoce. 
C’est cette beauté radicale que je trouve dans le geste du Comité Adama quand il vient 
non pas rejoindre mais littéralement occuper le mouvement des Gilets jaunes. C’est 
une manière de s’installer dans un espace de lutte en créant une forme d’équivalence 
qui est en fait un court-circuit dans l’imaginaire social et qui dit « , nous, jeunes 
racisés de banlieue que la police tue depuis des décennies avec les mêmes armes qui 
vous blessent aujourd’hui, en nous liant à vous, nous vous emmenons dans un 
paysage qui vous oblige à voir une nécropolitique que certains ne voulaient pas 
voir. » C’est un mode d’alliance invasif du Corps Blanc, de l’imaginaire ouvrier blanc 
que l’on pénètre par effraction, car l’histoire minoritaire est toujours une effraction y 
compris dans le Peuple, tel qu’il se constitue au fil de la fable révolutionnaire 
française. Cette alliance non désirée est assez belle car ce n’est pas une reddition, ce 
n’est pas une alliance simple, c’est une présence qui étend ce qui se passe vers un 
paysage plus vaste, qui recompose les catégories populaires par une forme d’accord 
dans la différence. Il s’agit d’imaginer un horizon commun dans la pratique, en 
essayant de faire sentir qu’il y a des problématiques communes qui sont liées aux 
ravages du libéralisme et à ce qu’il produit d’enclavement en zone rurale comme en 
zone urbaine. C’est une forme de révolte des déserts. 
 
JBY: L’ironie du sort veut qu’entretemps les institutions capitalisent sur 
les savoirs et discours critiques et decoloniaux, formulés à travers ces 
révoltes! 
O.M.: La difficulté est en fait double. Car on se retrouve coincé entre un discours très 
conservateur, ouvertement raciste et sexiste, agrippé à sa fiction patriarcale - le corps 
agonisant du mâle blanc – et son homologue sensément progressiste qui va s’emparer 
de l’espace décolonial. Et entre ces deux pôles, de nombreuses variations 
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intermédiaires qui voient dans les pratiques décoloniales le risque de la fragilisation 
d’une forme de solidarité abstraite, et qui ont du mal à concevoir à la fois le racisme 
structurel d’une part et d’autre part les variations multiples et subtiles du « racisme 
des bonnes intentions ». L’affrontement de ces deux mondes à l’échelle de la culture 
institutionnelle est souvent illusoire, c’est une théâtralisation qui vise à occulter le 
sujet qui les préoccupe, la survie du capitalisme quoi qu’il en coûte et des privilèges 
acquis, même s’il faut leur offrir au passage un nouveau toilettage, un nouveau 
déguisement. L’anthropologue libanais Ghassan Hage6, parle de cet épisode 
particulier du pouvoir qui, dans un moment de faiblesse, exerce une violence visible 
alors qu’il avait jouit pendant un long moment du privilège d’exercer un contrôle 
naturalisé, invisible, « sans mains ». Pour moi, parmi les différentes puissances du 
geste décolonial il y a cette capacité à rendre visibles et audibles les récits et les 
instruments de cette violence, à créer une attention particulière pour des images et 
pratiques cachées au cœur des structures institutionnelles. Il faut revisiter certains 
mythes fondateurs comme ceux de la démocratie contemporaine en Occident. Quand 
on pointe le lien entre les moyens de la Révolution française par exemple et 
l’économie de l’esclavage, c’est assez douloureux. Mais c’est un acte nécessaire pour 
saisir ce qui est pourrit en profondeur et qui va être une hantise de ce modèle, sa 
racialisation radicale que vont occulter, dissimuler le concept de citoyen et toute la 
fable du mérite – et cette même question se rejoue dans le genre évidemment.	
Il est clair que les grandes institutions occidentales qui se « décolonisent » le font 
pour garder la maîtrise de ce qui est montré et de ce qui ne l’est pas, pour conserver 
leur centralité, restées les maîtresses du récit et de l’agenda. Elles veulent rester les 
Corps (blancs) de référence à partir desquels on parle, on pense, on mesure son 
humanité. C’est un geste d’éblouissement qui poursuit les modalités narratives 
historiques du récit colonial. Pointer, assigner, éblouir, dissimuler. C’est une forme de 
récit par recouvrement dont le motif spectrale est la terra nullius à laquelle il 
conviendrait de donner un premier nom – en escamotant, en écrivant par-dessus les 
noms existants. 
 
Outre qu’il rend visible, le geste « décolonial politique » est un geste de 
décentrement. Il demande s’il est possible de se soustraire au regard de ce corps de 
référence, d’inventer d’autres modes d’existence. C’est un mouvement paradoxal qui 
rend visible et dissimule, qui est là et s’enfuit à la fois. D’une certaine mesure, c’est la 
décision de ne plus être produit comme sujet à partir de l’hégémonie blanche. Et donc 
de ne plus considérer qu’il est urgent de répondre aux insultes des uns pas plus qu’au 
discours amoureux des autres. Sortir d’une contingence symétrique. Ce que veulent 
les institutions qui décolonisent, paradoxalement c’est empêcher qu’on ne décolonise 
sans elles. C’est la seule issue qu’elles ont pour rester au cœur de la scène. 
 
 
JBY: Dans ton texte pour « Décolonisons les arts », tu dis qu’une 
condition pour décoloniser, c’est créer cette mangrove ou cette autre lieu 
pour donner notre propre valeur à notre propre travail. 
OM: Oui, ça c’est la question clef. De nouveau, éprouver la possibilité de se soustraire 
au regard des maîtres et de penser en dehors de leur présence/référence. 
																																								 																				




J’aime particulièrement l’une des scènes du livre de l’écrivain martiniquais Patrick 
Chamoiseau, « l’esclave vieil homme et le molosse »7. Dans ce récit un peu fou, le 
maître blanc de la plantation qui terrorise grâce à un intercesseur animal – un 
instrument de terreur appelé le molosse qui est l’une des manières d’administrer le 
vivant comme une arme - vient écouter le soir le conteur, au milieu des esclaves. Il 
vient se délecter, occuper un espace qui serait le plus intime, un espace possible de 
recomposition d’une mémoire et d’une culture esclaves. Il refuse que cet espace existe 
sans lui, y impose sa présence comme une manière d’anéantir toute extériorité. Il 
rejoue alors le récit de la plantation sans en-dehors. Car par le conte, comme par la 
confection de jardins, la culture esclave (se) fabrique une extériorité, secrète et 
opaque, un espace de fuite à l’intérieur du dispositif même de la plantation, c’est-à-
dire un chemin qui est, en quelque sorte, caché dans le visible. Cette culture instruit 
une première fuite depuis les affects et les récits des maîtres. C’est une forme de 
préparation8. Mais dans ce texte de Chamoiseau, il y a le vieil homme. Il ne parle pas. 
Il reste silencieux, il refuse de se livrer une seconde fois. Il écoute le conte, car il sait 
que le conte n’est pas ce qu’il semble être à la surface, que le conte est un instrument 
de voyage dans l’espace et le temps, depuis l’actuel vers le virtuel9. C’est la seconde 
fuite en étant là, une fuite vers un lieu ni tout à fait connu ni tout à fait inconnu. 
C’est pour cela qu’il me semble qu’il faut créer ses propres lieux, concrets et poétiques 
en même temps. Créer des lieux et des récits des lieux, des récits qui les animent afin 
qu’ils restent dans cet état suspendu, toujours en devenir et ne se cristallisent pas en 
organisations, en règlements et en valeurs de marché. Comme le vieil homme, comme 
le conte, le lieu doit toujours être autre chose que ce qu’il a l’air d’être. Avec Khiasma, 
nous avions créé un lieu indépendant en proche banlieue de Paris qui avait fabriqué 
une valeur spécifique à partir d’un point de vue spécifique et situé, à partir de formes 
de vie, comme le font La Colonie à Paris ou d’autres lieux maintenant.  
Mais aujourd’hui, dans l’arsenal décolonial du système dominant, nommer quelques 
racisés à des postes de notabilité pour éteindre l’incendie est devenu l’une des options 
– bien qu’en France cela prendra probablement plus de temps qu’ailleurs. Mais s’en 
réjouir me semble une manière d’accepter une réponse symétrique de puissance, un 
dispositif de reconnaissance dont je parlais plus tôt. Je ne dis pas que c’est une 
mauvaise nouvelle qu’il y ait des professionnel.les racisé.es qui fassent leur chemin 
dans les grandes institutions, mais j’ai le désir de jouer pour ma part une autre partie 
que celle qui consisterait à ériger un deuxième château avec un roi ou une reine 
noir.e. C’est pour partie – car c’est un paysage très riche et varié– l’une des limites de 
la stratégie raciale africaine américaine dont il faudrait prendre la peine de reparler 
en détail car je suis convaincu que la question décoloniale européenne doit former sa 
propre matrice à partir des certains foyers très spécifiques, de leur économie de la 
violence et de leur mode particulier de production de sujets subalternes : l’Algérie, le 
Congo, le Cameroun et les colonies françaises d’Outre-Mer, qu’on les nomme 
départements ou territoires, pour n’en citer que quelques uns. 
La mangrove, c’est l’endroit où personne ne peut être roi ou reine, où l’exercice de 
l’autorité par les polices est impossible. C’est un lieu où personne ne peut marcher 
																																								 																				
7	Patrick Chamoiseau, L’esclave vieil homme et le molosse, (éditions Gallimard, Paris, 2018)	
8	« Si l’on fait l’hypothèse que ces simulacres d’un corps fantasmé sont aussi une forme de propédeutique de l’affrontement, on peut travailler 
l’idée selon laquelle le combat imaginé est non seulement une forme d’autodéfense psychique mais aussi une forme d’entraînement corporelle, de 
visualisation anticipatrice de l’entrée dans la violence défensive », ‘Se défendre’, Elsa Dorlin (Editions de la Découverte, 2017), p.31	
9	Gilles Deleuze, L’actuel et le virtuel , in Dialogues, 1996, Flammarion	
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avec assurance. C’est un chemin toujours réinventé qui m’intéresse car il assume une 
part d’errance autant dans l’espace, qu’une errance dans le langage, dans un discours 
qui n’a pas encore trouver tous ses mots. La mangrove, c’est l’une des manières de 
parler en dehors des cadres qui nous ont été donnés. C’est « parler avec des mots à 
soi »10 et ne pas seulement répéter les grands classiques de la littérature anti et 
postcoloniale. L’alliance – ou peut-être même l’alliage instable - du comité Adama 
avec les Gilets jaunes, par exemple, donne une consistance particulière à la lutte 
contre les violences policières. C’est une collision – c’est-à-dire la rencontre 
imprédictible de deux espaces qui ne devraient pas être là - et à la fois l’invention 
d’une sonorité nouvelle, une harmonique qui serait le résultat de deux manières de 
dire que les pouvoirs publics refusent d’entendre, de deux soi-disant cacophonies qui 
en se rencontrant forment une voix que l’on n’avait jamais entendu. 
 
JBY: En même temps, il y a une forme d’ambiguïté dans ton texte entre la 
fuite et la présence, entre le « nègre de la maison » et le « nègre des 
champs » qui coexistent dans un même corps contradictoire. Je 
comprends le geste de la fuite comme condition de décolonisation, mais 
comment être présent après la fuite? 
OM: D’abord le texte propose une poétique, comme acte politique. C’est très 
important de ne pas perdre de vue ce « comment c’est dit » car il recèle des prises 
possibles sur ce que nous vivons. Ce n’est pas un ornement à la surface de la langue, 
c’est l’expression d’un chamboulement profond, d’un chaos existentiel, qui est 
l’héritage que nous laisse le désordre colonial avec plus ou moins d’intensité dans les 
corps, la langue, les paysages physiques et mentaux. Donc le « comment » du 
discours décolonial politique est un « comment » affecté, un fatras, un boucan11, qui 
est aussi dans mon cas, le « comment » des écrivains créoles de la Caraïbe, 
francophones et créolophones, le « comment » des banlieues populaires.  
Je crois que cette proposition te trouble car tu tentes de dégager deux temps et de 
penser dans ces deux temps et donc tu te demandes « comment être présent après la 
fuite ». Alors que dans ma proposition il n’y a pas ces deux temps distincts, successifs, 
mais la tension dans un seul mouvement, être présent dans la fuite. Il y a des temps 
simultanés d’un vécu dans l’actuel et le virtuel à la fois. Se soustraire, ne signifie pas 
disparaître, l’esclave qui cultive un jardin créole dans la plantation, se soustrait dans 
une cosmogonie et dans un soin secrets à partir d’un espace qui n’est pas caché, le 
jardin, qui est à vue, comme le motif dans la tapisserie qui est toujours là, qui se 
cache à la surface même du visible. Comme le domestique s’enfuit derrière la grimace 
sociale, le visage miroir, vers l’imaginaire du meurtre. On se soustrait essentiellement 
en refusant la symétrie que demande le Corps de référence, qui impose une manière 
d’être, une valeur. A partir de cette fuite hors de la valeur, la question est alors de 
savoir comment revenir, dans quel régime faire réapparition. Et pour moi c’est à cet 
endroit qu’il convient de concentrer nos efforts. Comme le souligne par exemple 
																																								 																				
10	voir Parler avec des mots à soi, Olivier Marboeuf, 2018 (Blog Toujours Debout)	
11	J’évoque cette question dans le texte Du Boucan chez Glissant dans le catalogue Hereafter, publié à l’occasion des 25 ans du festival Sonic 




brillamment le penseur américain Ramon Amaro dans son texte « As if »12 à propos 
notamment des intelligences artificielles et des systèmes de reconnaissance faciale, la 
question n’est pas de réclamer qu’un visage noir puisse être lui aussi reconnu par un 
système machinique de contrôle – sous-entendu au même titre qu’un visage blanc- 
mais de savoir ce qu’il est possible d’imaginer comme mode d’apparition à partir de 
cette invisibilité particulière, s’il est possible d’explorer une infinité des chemins. 
Dans une performance récente, « From a dangerous matter »13, je revendique 
l’ontologie de la matière qui pense, qui parle, qui se rappelle, comme est une manière 
de sortir des identités politiques dans ce qu’elles offrent de symétrie avec l’hégémonie 
blanche. C’est une sortie particulière de l’expérience esclave – matière qui parle par 
excellence. Dans ce moment du retour, de la réapparition, je choisis de dire : je me 
refuse à être une personne, mais je suis présent en tant que matière, avec laquelle 
vous ne savez pas quoi faire, car je n’ai pas de face à offrir, pas de visage dans 
lequel vous pouvez vous contemplez. Plus qu’un visage, j’offre à ressentir tout un 
paysage que vous avez blessé et qui se relève, qui répond dans une langue qui 
contient les grognements, grondements, hurlements des pierres, des feuilles, du sol, 
des matières parlantes et des espèce non-humaines à la fois. C’est cette cacophonie 
que je dépose dans la conversation. Fuir et être là, c’est donc une stratégie qui se 
rapporte à une économie de la relation et à une contingence toxique à laquelle il me 
semble nécessaire d’opposer des manières nouvelles d’être là. Ce que l’on fuit alors, 
c’est l’assignation. Je ne veux pas être le racisé que tu voudrais que je sois, ni radical 
ni domestiqué.  À la rigueur la fuite en étant là, cela peut être aussi une manière de 
revenir visiter la plantation et de dire: de cet enfer, j’ai fait ma maison. C’est la 
stratégie de la razzia des esclaves qui reviennent piller les plantations des ressources 
dont il manque dans leur retraite. Tout ce que je peux prendre de la plantation, je le 
prends. Tout le savoir que je peux prendre, je le prends. Je m’assieds à la table des 
maîtres, mais je tire la nappe, passe par la fenêtre et j’emmène le festin ailleurs. Pour 
moi, il est essentiel de s’absenter, de se soustraire plutôt que de réclamer une place. 
C’est là que je m’inscris dans le sillage des marron.nes, de ceux qui doivent toujours 
réinventer, sans recréer des nouveaux systèmes stables, d’institutions, les errants. 
 
JBY: J’entends des échos possibles d’une conversation avec « La dignité 
ou la mort », le dernier livre de Norman Ajari ? 
OM : C’est un livre important qui met au travail. Norman Adjari est un philosophe 
qui déconstruit la philosophie blanche. C’est à cet endroit qu’il creuse pour faire 
apparaître des motifs plus vastes, rechercher des puissances et s’essayer à une forme 
de revitalisation du terme « dignité ». De mon côté, je parle à partir des récits et des 
images, des imaginaires comme lieux de conflits des futurités, c’est l’histoire de mon 
parcours qui traverse les pratiques de la bande-dessinée, des arts visuels, du cinéma. 
Nous partageons avec Adjari, l’idée d’une singularité de l’expérience de l’esclave 
transatlantique, mais nous empruntons des chemins différents pour la dire. Norman 
s’intéresse à une radicalité noire, inspirée d’une lecture afro-pessimiste de Frantz 
Fanon. Mais il cherche aussi, comme Fanon, quelque chose de lumineux du côté de la 
																																								 																				
12	Ramon Amaro, As if, E-Flux Architecture, Becoming Digital, 2019 (https://www.e-flux.com/architecture/becoming-digital/248073/as-if/) 




puissance qui m’intéresse, même si j’aurais tendance à le formuler autrement, peut-
être dans une manière plus caribéenne, un monde plus peuplé, comme celui qui parle 
dans la cacophonie dont je parlais tout à l’heure.  
Ce qui est sûr par contre, c’est que les lignes de Norman Adjari permettent d’étendre 
et de tendre la scène qu’offre le débat décolonial institutionnel blanc, qui propose de 
faire la paix sur une guerre qui n’a pas encore été nommée. La discussion prend place 
dans ce bruit inconfortable de la guerre et cela change beaucoup de choses. Et cela 
promet aussi une paix autre. Adjari comme Houria Bouteldja ou d’autres, contribuent 
à maintenir une ligne radicale mais qui n’évacue pas le doute, une ligne vivante, qui 
fait que les conditions du débat sont déplacées, et les idées moins fixes que ce que l’on 
veut bien dire car chez ces deux-là, il y a une écriture et une adresse particulières. Ils 
produisent des espèces de coups de feu discursifs, des cris de guerre, des énergies qui 
étendent les possibilités. Moi, j’essaie de contribuer à maintenir ces terrains ouverts. 
Je tente de le peupler à partir d’un autre endroit, d’une autre tradition du dire qui 
met en œuvre la fuite depuis le Corps blanc de référence, mais une fuite non-
héroïque. Je note cependant qu’à partir du moment où nous nous sommes mis à 
parler, à oser parler, les réponses à cette parole nous ont beaucoup appris sur l’état de 
la pensée occidentale, sur ses refoulés, ses chemins interdits. Là encore je reviens à 
l’idée de l’inconfort que créé le geste décolonial politique et à ce qu’en retour il 
permet de rendre visible au cœur de ce qui avait été naturalisé dans la fiction de 
l’Europe notamment. 
 
JBY: Mais cela reste une forme d’essentialisation stratégique qui va à 
l’encontre de l’ambigüité de ton propos. L’image glissantienne de la 
mangrove avec ses racines, comme espace fugitif, est très ambiguë, même 
rhizomique ?  
OM: Je dois dire tout d’abord déjà que je m’efforce quand je fais référence à Glissant 
de le libérer en quelque sort de son usage commun, c’est-à-dire de faire notamment 
entendre la part de son œuvre qui n’est pas assez lu, le feu nourri du Discours 
Antillais, par exemple, qui est un livre très situé et guerrier, moins gazeux que sa 
philosophie tardive qui, elle, pour le meilleur et pour le pire – mais quand même 
souvent pour le pire – a beaucoup influencé l’art contemporain. Pour travailler avec 
et tout-contre Glissant – c’est-à-dire à la fois au contact et parfois en opposition - 
j’essaie aussi de le repeupler de la langue et de la littérature qui l’entoure et même de 
sa propre poésie, tout cela comme une forme de géographie. C’est une œuvre assez 
vaste avec une forme particulière, une architecture, qui est devenue un fruit flétri 
dont on extrait trois citations en guise de pensée. C’est un sort assez cruel qui lui a été 
réservé que cet amour un peu oublieux. Je pense qu’il ne faut jamais faire l’économie 
de souligner l’espace auquel il appartient – et les auteurs avec lesquels il a entretenu 
des dialogues fructueux, à distance ou parfois orageux comme Patrick Chamoiseau ou 
Frankétienne. Rappeler combien la torsion de sa pensée et de son français 
s’enracinent dans la grammaire sonore, les vitesses et le chaos du conte créole, qui n’a 
pas grand chose à voir avec la philosophie occidentale. Grammaire qui est un mode 
de pensée où sont au travail le bruit, le cri, l’écho, le motif de la spirale. Cette 
grammaire glissantienne demande de suivre la manière dont l’idée apparaît au fil 
d’une surface plusieurs fois parcourue, parfois de manière contradictoire de livre en 
livre, et d’observer comment l’idée ne s’énonce pas mais se lève comme une créature 
11	
	
imparfaite et vivante. Je fais un peu un détour, mais il dit combien l’alliance avec 
Glissant m’est inconfortable et que cette inconfort est productif. 
On a tendance à schématiser les enjeux, en plaçant d’un côté ce que l’on pourrait 
appeler l’essentialisation raciale et de l’autre les identités fluides et rhizomiques, dont 
l’œuvre de Glissant serait le parangon. Ce qui séduit chez Glissant, dans une certaine 
lecture de Glissant plutôt, c’est la possibilité de sortir de la race pour penser une 
créolisation généralisée. Cela séduit car cela permet de reconfigurer des modes de 
conquête et de capture du Corps blanc de référence à l’heure du capitalisme cognitif 
en passant par-dessus la critique d’appropriation culturelle. C’est l’une des lignes de 
force du décolonial institutionnel, notamment dans les sphères culturelles et 
artistiques. Elle permet de se sentir autoriser à occuper tous les espaces de manière 
confortable, puisque c’est ce qui est recherché. Mais Glissant met en fait beaucoup de 
conditions à la créolisation – qui ne sont pas écoutés - et pas seulement le droit à 
l’opacité – il me semble que le terme est d’ailleurs mal agencé, considérant que 
l’opacité est d’abord l’effet d’une asymétrie des modes de savoir, et des manières 
d’être avec le monde, et donc ne relève pas d’un droit, formulation qui cède à mon 
avis un peu trop aux critères occidentaux du possible. Glissant s’inquiète de la 
fermeture du lieu, du lieu comme propriété culturelle ou même ethnique – pour 
mémoire, il écrit au moment de l’explosion de l’ex-Yougoslavie et du génocide 
rwandais, il y a ce paysage d’écriture qu’on ne peut pas omettre. Mais il dit aussi que 
le lieu est essentiel – et je le pense pour ma part autant comme corporalité que 
comme paysage et non pas comme frontière - comme espace dans lequel peuvent 
réapparaître les traces des conditions initiales, c’est-à-dire une forme de mémoire 
spécifique, ce que je nomme matière, qui est pour moi marquée et pétrie de manière 
indélébile par la violence.  
Pour revenir à ta question je me tiens donc en équilibre entre ces deux pôles, 
considérant que la tentation à l’essentialisation est un réflexe de protection contre de 
nouvelles extractions culturelles, de nouvelles dépossessions. Ce n’est pas un projet 
viable mais un geste de survie que je comprends. D’un autre côté, de nouveaux 
devenirs ne pourront se former en ignorant l’histoire de la violence inscrite dans 
certains corps et la manière dont ils font écho à certaines traces. Pour ceux qui 
s’impatientent et qui rêvent d’une société post-raciale, il faudra en passer par un 
moment de recomposition qui contient l’inconfort de cet écho, qui n’est pas un droit, 
qui n’est pas une légitimité du corps minoritaire, qui est un paysage où ce qui était 
caché apparaît brutalement et douloureusement sous nos yeux. 
 
JBY : Est-ce que tu comprends le lieu, comme pratique de localisation de 
critique possible ?  
OM: Oui, mais comme localisation qui bouge – et là je suis glissantien. La mangrove 
est ce merveilleux enracinement qui bouge. Lieu et récit sont au cœur de mon travail, 
comme une paire indissociable. A partir d’où les histoires se racontent-elles?  Un 
motif stable est toujours colonisé par la machine institutionnelle et donc impossible à 
habiter durablement. Le lieu d’où je parle est un lieu instable, sans autorité, qui 
bouge. Un oxymore, un site qui va sans cesse être travaillé, retravaillé, édité, réédité, 
construit et déconstruit. Avec la parole, la manière de parler ou de ne pas parler, 
d’être ensemble, naissent des espaces et des poétiques. Mais personne dans ce cas ne 
voit le même lieu. L’institution occidentale, de son côté, pratique et produit un 
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langage qui fait loi, qui fait autorité sur le vivant, et la manière d’être vivant – ou pas. 
Elle agit par et dans un langage nécropolitique – pour suivre ici la proposition 
d’Achille Mbembé14 - c’est-à-dire qu’elle s’arroge le droit de mort. Et c’est ainsi qu’elle 
dit le vivant, de manière négative. Elle interdit des présences et limite la possibilité de 
certains corps à simplement se tenir là, à passer par là, comme le fait aujourd’hui la 
police. 
Donc faire un lieu contient aussi la manière de le dire. Et ici, la poésie, si on la 
considère comme geste politique, est cette manière de dire sans saisir, sans capturer 
ou sans s’approprier. Elle laisse un espace à interpréter, à performer par chacun.e, en 
écho avec sa propre vie. C’est une hospitalité mais dégagée de toute morale. C’est 
pour cela qu’il me semble nécessaire de rester au contact d’écriture difficile comme 
celle de Donna Haraway plutôt que d’en extraire quelques idées qui fabriquent des 
relations quasi-religieuses. Car certaines choses essentielles se trouvent dans la 
manière de dire, dans la forme particulière de dire qu’il faut honorer par un véritable 
travail critique et à la fois une capacité à accueillir du trouble, à ne pas être sûr.e 
immédiatement de ce que l’on pense, de ce que l’on ressent au contact de cette 
écriture qui est une proposition de lieu à habiter. 
 
JBY: Par rapport à l’économie toxique de la plantation et cette autre 
économie plus légère que vous êtes en train de penser pour ‘Un Lieu pour 
Respirer’. C’est quoi l’économie de la mangrove? 
OM: Je dirais que l’économie de la mangrove est celle de la décomposition et de la 
recomposition. C’est une économie du vivant et du mort, mais le mort comme ce qui 
quitte l’actuel pour continuer à vivre dans le virtuel. Penser la fin d’un lieu en dehors 
du mode tragique est important. Penser aussi ce qu’il est possible de recomposer à 
partir de cette fin dés lors qu’on ne cède pas à la tentation narcissique de la tabula 
rasa mais que l’on essaie de repenser comment peuvent se rejouer les héritages sur 
un mode non-autoritaire, comme échos, comme traces. L’autre réponse tient à 
l’économie du projet qui est devenu le cœur de l’économie culturelle. La mangrove 
c’est avancer sans savoir, sans projet, c’est avancer sans visage connu, sans désir 
d’une reconnaissance qui soit extérieure aux valeurs produites par et pour le lieu. Les 
institutions ont du mal avec cette position car elles ne peuvent respecter le travail de 
quelqu’un.e sans le/la reconnaître comme l’un.e des leurs. Cela pose immédiatement 
un problème si apparaît un geste qui ne ressemble pas aux attentes classiques d’une 
certaine discipline. C’est donc aussi une nouvelle forme de présence dans la fuite que 
de ne pas être en attente d’une reconnaissance extérieure au système de production 
de valeur qu’on a créé nous-mêmes.  
Certain.es ont bien sûr construit leur économie sur la traduction des formes 
minoritaires vers l’institution. Ils font entrer dans les cases étroites des services de 
l’Etat, non sans violence, un monde en lutte, cacophonique, qui expérimente parfois 
dangereusement des possibilités de vie. C’est une attitude de capitalisation que je 
récuse et c’est à partir de ce pillage que se décolonise soi-disant l’institution depuis 
l’intérieur. Il y a donc pour moi une différence fondamentale entre passer par une 
institution et s’y installer, construire une relation durable de commerce des corps 
minoritaires en les assignant à une certaine valeur.  
																																								 																				
14	Achille Mbembe, Nécropolitique, dans « Raisons politiques » 2006/1 (n° 21), pages 29 à 60	
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Quand une institution m’invite, je me dis toujours « ni honneur, ni dette». Ce 
système-là a été créé à partir de pratiques vis-à-vis desquels je ne veux me sentir ni 
honorer, ni endetter. Penser la possibilité d’autres espaces, cela ne veut pas dire 
recréer un nouveau centre vers lequel tout le monde devrait se diriger, c’est d’abord 
défendre une politique qui traverse toute la manière de faire lieu et qui ne se limite 
pas à une économie du sujet minoritaire. Décoloniser doit travailler en profondeur la 
manière dont émerge et s’organise le lieu, ce n’est pas un programme culturel. Mais la 
mangrove n’est jamais loin de la plantation, ce n’est pas un ailleurs, c’est un bord qui 
indique une limite à la relation toxique. Car il est toxique d’être en rapport avec une 
institution qui dit qu’elle se décolonise. Pour moi, il est nécessaire pour chacun de 
trouver la distance à laquelle il ou elle le supporte. C’est une distance difficile à 
construire et qui passe par des erreurs, des réajustements. Elle l’est d’autant plus 
pour les jeunes artistes racisé.es précaires qui sont à la recherche d’un mode de 
subsistance par leur travail. C’est pour cela qu’il est important de fabriquer d’autres 
lieux pour qu’ils aient des repères et des possibles, qu’ils ne soient pas mis en face de 
la nécessité de tout réinventer tous.tes seul.es. 
 
JBY : Il faut bien négocier ses distances, mais aussi ses alliances ? 
OM: Il faut toujours être en mouvement. Les distances et les alliances sont deux 
choses qui travaillent ensemble car l’alliance dans ce cas est toujours une question de 
distance, de « jeu » au sens mécanique du terme, c’est-a-dire, ce qui permet de 
bouger, de ne pas être fixer à et par l’autre – pour dire les choses dans l’esprit et le 
vocabulaire du penseur antillais Gauthier Tancons15. Donc la fuite qui est en jeu dans 
mon texte pour « Décolonisons les arts ! » est la création de cette distance nécessaire 
que tente de supprimer justement la tendance décoloniale institutionnelle, celle d’un 
dissensus, d’un inconfort, celle par laquelle on refuse de s’agréger au corps-golem 
dont je parlais tout à l’heure, d’en augmenter la capacité, la surface par notre chair 
minoritaire comme supplément. Cette distance oblige l’ensemble de la scène à se 
déplacer et à ceux qui sont obsédés par le fait de te connaître, d’être ton frère, ta 
sœur, convaincus d’une amitié forcée, d’une famille fantasmée, de s’interroger sur la 
nature même de la relation qu’ils inventent, du chantage affectif qu’ils instruisent, 
dans son actualité comme dans ses soubassements historiques et sombres. Ils doivent 
réfléchir à ce que cette impossible distance révèle de leur dispositif narcissique, de 
leur économie de la dette. Le Corps blanc de référence me contraint à être content de 
ce qu’il me donne, mais il ne m’a pas demandé ce que je voulais. Car pour lui, il est 
évident que ce que je veux c’est être en rapport, en relation avec lui. L’institution – 
encore une fois ici prise au sens de tous les opérateurs de l’art et de la culture - passe 
son temps à dire ce que je voudrais à ma place. Décoloniser, cela veut dire à la fois 
reprendre la parole et définir la distance avec laquelle on la prend.  
 
JBY: En Belgique, on est dans une grande confusion, comme il y a  
beaucoup de projets mais pas assez de lieux, on dirait que toute l’espace 
discursive et réflective de la décolonisation est conditionnée par les 
institutions des arts formels.      
																																								 																				




OM: Dès lors que des racisé.es vont fabriquer plus de lieux, la donne changera.  
L’institution va devoir entrer dans des mangroves qui s’organisent sans elle. Elle 
rencontrera alors des gens qu’elle n’a pas invités,  elle écoutera une parole qu’elle n’a 
pas facilité, des manières de dire et de se raconter qui sont différentes. L’économie de 
l’institution qui dit qu’elle décolonise est limitée à une économie des sujets et à une 
mise en scène des présences et des images à la surface du visible, surface qui continue 
par ailleurs d’occulter la division du travail, les écarts salariaux, les différences de 
race, genre, classe, territoire au sein de la structure, dans sa matière même. Faire un 
programme sur l’Afrique, n’est pas un geste décolonial. Le geste décolonial, c’est aller 
regarder où on te dit de ne pas aller regarder, c’est la déconstruction même des 
systèmes de pouvoir. C’est pour cela qu’une critique raciale qui ne s’inscrit pas dans 
une histoire critique du capitalisme n’a à mes yeux aucun intérêt et même aucun 
sens. Et il en va de même pour les questions de genre. 
JBY: Tu vas parfois parler dans d’autres lieux qui ne sont pas dans ton 
alliance ? 
O.M.: C’est une question stratégique à laquelle on ne peut pas répondre de manière 
générale mais toujours située. Je l’ai dit plus tôt, je ne crois pas que l’on puisse 
décoloniser de l’intérieur sans faire exploser immédiatement tous les principes qui 
régissent et tiennent cet intérieur. Quant à passer par une institution, la traverser, 
c’est une décision qu’il faudrait ne pas prendre seul. A des invitations, il faudrait 
toujours pouvoir répondre de manière collective pour refuser la solitude dans laquelle 
nous placent les systèmes de pouvoir, position héroïque parfaitement toxique. Donc 
parfois, il est intéressant de venir parler quelque part quand on pense que l’on sera 
assez nombreux ou assez forts pour produire un lieu dans le lieu. Je pense que ce qui 
définit la présence minoritaire est cet impératif de toujours fabriquer un lieu à partir 
duquel parler, le lieu n’est jamais donné. Parfois on y arrive. Parfois pas. Décoloniser 
c’est aussi un incroyable travail sur soi. Se défaire de l’idée qu’on a raison et que l’on 
fait toujours la chose qu’il faut faire. C’est très exigeant quand on ne se contente pas 
de se penser comme un corps légitime en tout qui a attendu son tour et qui est 
maintenant le roi. Décoloniser c’est créer de l’inconfort pour soi-même également. 
Une invitation c’est une économie matérielle pour toi et une économie de l’attention 
pour l’institution fabriquée à partir de ta présence. C’est donc toujours compliqué de 
prendre une décision quand on a une vie précaire. Encore une fois, il me semble 
impossible de pouvoir tout à fait faire face à cette question dans la solitude du sujet 
néolibéral.  
JBY: C’est pour cela que la question de cette économie autre m’intéresse, 
cette économie plus légère ou l’économie de la mangrove… 
O.M.: Je pense qu’il y a une question qui se pose dans le champ de l’art et de la 
culture de manière très forte, même si elle se pose aussi à d’autres endroits. C’est la 
question du travail et de la pratique. Faut-il indexer la survie au travail et la valeur du 
travail à l’argent ou à ses équivalents symboliques ? Une économie de la mangrove 
c’est déjà une économie qui rend visible et qui partage toutes les conditions 
d’existence d’un lieu, mais aussi tous les régimes de valeur et essaie de penser 




JBY: L’impossibilité de détacher le récit du lieu se traduit dans 
l’impossibilité de détacher le discours de la pratique décoloniale. Ça me 
fait penser à l’impossibilité fondamentale d’une pratique radicale? 
OM: Je vais répondre rapidement à une question qui demanderait en fait beaucoup 
de temps et d’espace. Je pense qu’une pratique radicale n’est pas directement 
accessible lorsqu’on n’est pas de ces humains nus, comme Glissant parle du « migrant 
nu », figure de la radicalité, écho du marron qui doit tout reconstruire dans l’espace 
de la fuite. Il y a à ce moment-là, une forme de puissance contradictoire du 
dénuement, une forme d’optimisme de survie obligatoire. C’est l’optimisme 
fondamental de l’esclave qui quitte la plantation, qui marche sans savoir où aller, 
porté par un désir de vie énorme qui va lui permettre de passer au travers de la mort.  
 
JBY: Ce désir de vie, ne projette-il pas l’image d’un monde meilleur ? La 
mangrove n’est-elle pas une utopie ? 
O.M.: Non, radicalement vouloir survivre ou vouloir vivre ne projette pas (une idée) 
d’un monde meilleur. La question de la projection c’est une question coloniale, c’est 
la question du grand projet, du grand destin. On est embourbé dans ces projections et 
elles deviennent aujourd’hui les objets d’affects morbides. Ce qui m’intéresse c’est 
construire des réels avec les bouts de réels, sans grande image, à tâtons, parce qu’il 
n’y a pas de héros, parce qu’il n’y a pas de société idéale, parce que le monde c’est ici 
et que c’est avec une part de sa toxicité que l’on doit construire d’autres manières de 
vivre. La mangrove n’est donc pas une utopie. C’est plutôt la recherche d’un état 
extérieur, un lieu en relation qui se pratique sans s’annoncer. Mais c’est aussi la 
recherche d’un rapport intérieur, une manière de sortir d’une part de ce désir 
d’identité solide, narcissique et toxique, et d’autre part d’une idée de fluidité comme 
système d’absorption des différences, comme pratique de pacification du lieu qui doit 
rester inconfortable. 
 
JBY: Le risque du narcissisme n’est-il pas inscrit dans le fonctionnement 
de la chambre d’écho de la mangrove même? 
OM: La chambre d’écho se rapporte à la question de la trace. La revendication de la 
trace c’est l’écriture d’une histoire minoritaire qui ne recherche pas l’héroïsme, qui dit 
comme je l’ai souligné tout à l’heure que certaines expériences résonnent de manière 
particulière dans certains corps et qu’il faut savoir les entendre. La chambre d’écho 
c’est l’alternative entre les identités qui s’affrontent. C’est un mouvement permanent 
du lieu qui va devoir sans cesse se redire. Mais pour que l’écho puisse être entendu, il 
faut un espace, un écart dont j’ai parlé plus tôt, sinon il n’y a pas d’air et on ne peut 
littéralement pas respirer.  
 
JBY: Ça me faisait penser au sentiment étouffement ou l’impossibilité de 
pouvoir respirer qui est central dans les mouvements de révolte en 
Tunisie ou au Maghreb.  Quand tu parles des lieux, tu ne dépasses pas la 
question du corps étouffé qui s’enfuit et doit être là ? 
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O.M. : Disons que je pense à partir du corps que je détache de la question de 
l’identité. Je le pense dans une manière élargie, spatiale, celle d’un corps-paysage16 
que j’ai essayé de donner à sentir au fil de notre conversation. C’est une matière 
traversée par les temps, une chambre d’écho. Au-delà d’eux-mêmes, au-delà de leur 
opinion, de leur positionnement, les corps racontent quelque chose qui dépasse la 
parole et qui va agir sur la manière dont s’assemble l’espace pour faire lieu. Il est 
impossible de faire cela par stratégie ou opportunisme. Quand tu danses, ça se voit, tu 
ne fais pas semblant de danser, tu danses avec un corps qui est inscrit dans un certain 
vécu, un certain rapport à la danse, aux os, aux muscles, aux hanches, au buste, à la 
manière de se tenir, de se contracter, de se détendre, de se protéger et de 
s’abandonner. Impossible aussi de faire semblant de faire à manger, quand tu fais à 
manger, tu fais vraiment à manger. Le problème fondamental des arts, c’est la 
simulation de situations. Quand les grandes institutions te disent : « on va 
décoloniser », il faudrait le faire pour de vrai. Ce n’est pas une posture 
professionnelle, c’est une expérience qui doit vraiment être vécue et être portée par 






16	Un corps-paysage, conversation avec Tarek Lakhrissi, catalogue de sa première exposition monographique Caméléon Club à la Galerie de 
Noisy-le-sec (France), février 2019. https://olivier-marboeuf.com/2019/02/18/un-corps-paysage/ 
	
